Девять лет назад я познакомилась с главой фонда «Старость в радость» Лизой Олескиной. Тогда фондом была небольшая группа молодежи, которая по выходным брала гитару, аккордеон и ездила по домам престарелых – пела с бабушками и дедушками песни.

Я присоединилась – даже не потому, что хотела помочь или «скрасить кому-то жизнь». Мне интересно общаться со старшим поколением, узнавать из первых уст, какой была их жизнь, наша страна. Я искала способы расширить свой круг общения, состоявший из ровесников.

Играть и петь я не умела, поэтому предлагала рисовать, рисовала сама, знакомила бабушек и дедушек с работами художников.

В домах престарелых, которым помогает «Старость в радость», есть культорги – специальные люди, отвечающие за досуг. Сегодня для бабушек и дедушек они привычны, но несколько лет назад их были единицы, так что пожилые настороженно относились ко мне и моим попыткам предложить им творческую активность.

Однако я решила: когда принимают «не очень», нужно показывать, что это не единичный визит – я готова приезжать и рисовать регулярно. Такой подход сработал, и не только в отношении пожилых, но и в отношении персонала: даже медсестры, которые активно доказывали, что бабушки и дедушки не в состоянии рисовать, в итоге сами взялись за кисти.

Я знакомила пожилых с художниками, чей образный ряд мог синхронизироваться с их жизненным опытом. Например, знаменитым концептуалистом Ильей Кабаковым, который активно писал приметы советской повседневности, и одним из основателей соц-арта Эриком Булатовым, много работавшим с переосмыслением лозунгов. Мы обсуждали, что можно написать на конкретном фоне вместо слов, выбранных Булатовым. Так появился жанр «ответов» на известные картины. Мы перерисовывали сюжеты или создавали свои, используя те же цвета. Иногда делали групповые работы: один начинает, следующий продолжает, и так далее, по очереди.

В доме престарелых в Товарково (Калужская область – прим. ред.) я как-то прожила две недели: с бабушками мы решили оформить холл – нарисовать на стенах ковры. Вообще ковры там запрещены из соображений пожарной безопасности. Я рисовала ковер с оленями, а бабушка Валя мне помогала. Ковры с такими рисунками наверняка до сих пор встречаются на старых дачах, в деревенских домах. Получилось здорово, очень натурально – некоторые даже подходили потрогать «бахрому». Когда мы сделали четыре таких ковра, то устроили торжественное открытие с соком вместо шампанского и песнями Вертинского.

Проект развивался. Через некоторое время у меня получилось показать пожилым оригиналы современных мастеров: московский музей «Гараж» по моей инициативе начал делать выезды вблизлежащие дома престарелых. Смотрели с ними выставки, делали «ответы» (в том числе на мою личную выставку «Без четверти двенадцать» в «Гараже»: в ней используются приемы театра теней, и мы с бабушками-дедушками сделали потом теневой спектакль).
Одну из самых активных художниц, бабушку Женю, мы привезли на Artisttalk в «Гараж» – она рассказала, как и почему стала художником.

В поездках в дома престарелых всегда очень много тепла и доброты, это душевные мероприятия. Гармонист играет, все поют, общаются, иногда танцуют.

Например, в январе я ездила на 100-летие бабушки Марьи Кирилловны – это была лучшая вечеринка в моей жизни. У Марьи Кирилловны есть рецепт, как дожить до ста: вкусно готовить, причем обязательно с укропчиком; песни петь; и чтобы мужик не терзал. Сама Мария Кирилловна шикарно поет частушки.

Беседовала Софья Корепанова